Bố tâm thần, mẹ động kinh nuôi con trai đậu đội tuyển học sinh giỏi Quốc gia

Dù mẹ bị động kinh, còn bố tâm thần luôn trong tình trạng ngờ nghệch nhưng 2 anh em chưa từng xấu hổ về gia đình mình. Thông nói: ‘Em thương bố mẹ lắm, sau này khi lớn lên em sẽ chăm sóc bố mẹ. Có bố mẹ mới có em của ngày hôm nay. Em tự hào về gia đình mình’.

Gia đình chị Hoàng Thị Quy (SN 1974) ở thôn Chế Chì, xã Dị Chế, huyện Tiên Lữ, tỉnh Hưng Yên. Cách đây hơn 10 năm, chẳng mấy ai ở vùng quê Tiên Lữ có thể hình dung được cặp đôi chồng tâm thần – vợ động kinh lại có được 2 người con vừa ngoan ngoãn vừa học giỏi, thông minh sáng dạ đến vậy. 

Người con trai đầu là cháu Phạm Văn Thông đã đỗ vào lớp 10 trường THPT chuyên Hưng Yên. Không những vậy, Thông còn được chọn vào đội tuyển học sinh giỏi quốc gia. Còn cô em gái Phạm Thị Thương cũng đang là học sinh trường THCS với học lực nổi trội.

Chị Quy vốn sinh ra và lớn lên trong hoàn cảnh vô cùng khó khăn, từ bé chị đã mồ côi bố, một mình mẹ chị tần tảo sáng đêm nuôi lớn 5 người con. 

Lên lớp 3 chị bắt đầu bị giật đùng đùng rồi bất tỉnh nhân sự. Càng ngày tần suất chị bất tỉnh càng nhiều. Sau đó chị được mẹ đưa đi thăm khám thì phát hiện bị mắc chứng động kinh. Dù đã thuốc thang, kiêng khem đủ cả nhưng bệnh tình không thuyên giảm, đến lớp 7 thì chị phải bỏ học bởi mỗi tháng bị giật đùng đùng, ngã lăn bất tỉnh mấy lần. 

Có lần đang đạp xe, chị lên cơn động kinh té xuống làm gãy cả răng. Nguy hiểm hơn là lần chị đang đi trên đường làng, thì bất chợt lên cơn cơn động kinh khiến chị ngã nhào xuống ao, may có người vớt kịp nên mới sống sót được tới bây giờ. Từ đó, hễ phải đi đâu xa chị đều có người đi cùng.

Tự ti vì căn bệnh của mình, chị Quy quyết định không lấy chồng, sống một mình ở nhà chăm sóc mẹ. Nhưng rồi mọi người thúc dục, vun vén quá, đến năm 29 tuổi, chị được động viên: ‘Cứ lấy chồng đi, sau này có con nó sẽ đỡ đần’…

Thế rồi chị cũng chịu, người mai mối giới thiệu chị với anh Phạm Văn Hinh, sinh năm 1972, bị tâm thần phân liệt. Anh Hinh đã có 2 đời vợ nhưng đều bỏ nhau từ lúc chưa kịp có con.

Anh Hinh cũng sinh ra và lớn lên trong gia đình hoàn cảnh khó khăn. Cả gia đình có 5 anh chị em thì chỉ mỗi anh mắc chứng tâm thần phân liệt. Chị Quy thấy anh có bệnh, nhưng hiền lành và cục mịch, nên chấp nhận lấy anh về để quãng thời gian về sau dựa vào nhau mà sống. Chị chủ động hỏi: ‘Có lấy tớ không?’. Anh đáp gọn lỏn ‘Có’. 

Năm 2002, vào ngày cưới, nhà trai có người bảo anh cứ ở nhà chờ đưa vợ về nhưng anh khóc lớn nằng nặc đòi phải đi đón dâu, còn nhà gái thì hấp tấp làm cho xong nhanh thủ tục kẻo cô dâu lại lăn đùng ra đúng vào giữa lễ. 

Lấy nhau về, bên ngoại giúp đỡ, anh Hinh chị Quy mua được mảnh đất nông nghiệp ở rìa thôn làng Chế Chì, rồi chạy vạy khắp nơi xây được căn nhà 40m² làm tổ ấm. Anh Hinh ngờ nghệch chả biết gì, bảo gì làm nấy nên chị Quy phải dạy anh từ những chuyện nhỏ nhất. 

Để lo cho gia đình, một mình chị Quy phải lăn lộn đủ nghề, từ trồng cần nước bán buôn từ 3 – 4 giờ sáng, đến làm mành, chọc tâm sen, kể cả phụ vữa. Dù vậy, thu nhập mỗi tháng cũng chỉ khoảng 2 – 3 triệu đồng, “cũng vừa đủ sống” nên nhiều đêm, chị cũng nghĩ cuộc sống vất vả rồi bật khóc một mình. Tuy nhiên, đến sáng hôm sau chị lại hùng hổ “lao vào đời và kiếm cơm”.

Anh Hinh thương vợ, sau cũng dần hiểu chuyện, dần dần anh đã biết nhổ mạ, đi cấy, tát nước sao cho đúng. Tuy chậm hơn người thường rất nhiều ‘Nhưng còn hơn anh chẳng giúp được gì’, chị nói.

Từ ngày có vợ, anh ‘Hinh tồ’ mau miệng hơn, biết lo việc nhà, cơm nước, có thể ký tên theo cách vợ dạy dù không biết chữ. Anh chỉ chưa thể đếm quá số 10 và không biết tiêu tiền.

Sau 1 năm rưỡi lấy nhau, anh chị đón tin vui đầu tiên. Năm 2004, cháu Thông ra đời. Cháu rất ngoan, hiểu chuyện, ít khóc, ít bệnh vặt nên chị Quy sợ con bị di truyền bệnh của bố mẹ, nhưng may sao, cháu khỏe mạnh bình thường. Thầy cô giáo còn khen con trai chị thông minh, tiếp thu tốt. Năm năm sau, vợ chồng chị lại hạnh phúc đón thêm bé Thương chào đời.

Lớn lên trong gia cảnh nghèo túng, bố mẹ bệnh tật nhưng cả Thông và Thương đều rất chăm học hỏi và đặc biệt là học rất giỏi. 

Dù chưa từng đi học thêm nhưng Thông vẫn có thành tích học rất tốt, nhất là môn toán. Trong kỳ thi vào lớp 10 trường THPT chuyên Hưng Yên, Thông xuất sắc đứng thứ 4 toàn trường, trở thành học sinh trong lớp chuyên Toán. 

Tháng 8/2020, Thông được tham gia Đội tuyển dự thi học sinh giỏi Quốc gia môn Toán, dù không đạt giải, nhưng em không nản chí, em quyết tập cố gắng hơn nữa để thử sức vào năm sau. 

Hàng xóm, họ hàng ai cũng hâm mộ, xuýt xoa vì nhà chị Quy có cậu con trai học giỏi có tiếng. Tin tức “thằng Thông được vào đội tuyển học sinh giỏi Quốc gia lan ra khắp làng”, ai nấy gặp chị Quy cũng đều tán dương, chúc mừng khiến chị tự hào không thôi. 

Không chỉ Thông, em gái Thương cũng vô cùng ngoan ngoãn và chăm học. Mỗi ngày, sau giờ học, 2 anh em đều tự giác phụ giúp cha mẹ công việc từ nhà cửa tới đồng áng. 

Dù mẹ bị động kinh, còn bố tâm thần luôn trong tình trạng ngờ nghệch nhưng 2 anh em chưa từng xấu hổ về gia đình mình. Thông nói: ‘Em thương bố mẹ lắm, sau này khi lớn lên em sẽ chăm sóc bố mẹ. Có bố mẹ mới có em của ngày hôm nay. Em tự hào về gia đình mình’.

Kể về bố, Thông bảo cảm động nhất là có lần ông từ ruộng về, bùn đất lấm lem khoe bắt được con cá trê chỉ nhỏ bằng hai ngón tay, rán lên rồi cười bảo: ‘Con ăn đi này’.

Kể về mẹ, Thông bảo cảm động nhất là mỗi khi tháng 6 bà toàn phải đi cấy đêm 10, 11 giờ mới về nhà bởi ban ngày nắng ra đồng là bị choáng. Bởi thế, hết bài vở là em thường ra ao, phần phụ mẹ rửa rau, phần canh mẹ ngã.

Với Thông, ước mơ lớn nhất của em là trở thành bác sĩ. Em đặt mục tiêu thi đỗ Học viện Quân Y để có thể giảm tải gánh nặng học phí, tương lai có thể chăm sóc sức khỏe cho bố mẹ và em gái. 

Còn chị Quy, chị cho biết bản thân chỉ mong các con có thể thi đỗ Đại học để thoát khỏi cái lũy tre làng này, điều mà trước giờ vợ chồng chị chưa dám nghĩ tới.

Nói thêm về cuộc hôn nhân ngót nghét cũng đã 19 năm, chị chia sẻ rằng năm xưa vẫn chấp nhận lấy chồng dù không biết tình yêu là gì. Nhưng đến nay chi cảm thấy rất hạnh phúc bởi anh Hinh hiền lành, chưa bao giờ đánh đập, chửi bới vợ con. Hồi sinh con chỉ có mắm, có muối nấu bột, vậy mà vợ chồng cũng cùng nhau vượt qua khó khăn, nuôi các con khôn lớn, khỏe mạnh.

Cuộc đời này đã gắn kết 2 con người tuy không hoàn hảo, nhưng đã cho họ một gia đình vô cùng trọn vẹn và hạnh phúc. Dù không biết tình yêu là gì, nhưng suốt 19 năm qua, anh Hinh chị Quy đã đối đãi với nhau bằng thứ tình cảm chân thành và sâu đậm nhất. Cái kết đẹp của chuyện tình, chính là những đứa con ngoan ngoãn, hiếu thuận và giỏi giang.

Yên Yên (t/h)