Lá thư tay đầu tiên từ Joshua Wong gửi từ bên trong trung tâm giam giữ

Nhà hoạt động Hong Kong Joshua Wong bị tạm giam ngày 23/11 sau khi nhận tội tổ chức và kích động tụ tập trái phép gần trụ sở cảnh sát trong cuộc biểu tình năm 2019. Anh đã có lá thư đầu tiên gửi ra ngoài từ trung tâm giam giữ.

“Sau lần bị tạm giữ ngay lập tức vào hôm 23 tháng 11 tôi đã có sẵn ý định sẽ viết những lá thư gửi từ trung tâm giam giữ để cập nhật cho mọi người biết tình hình cuộc sống của tôi ở đây sau ngày 23. Nhưng đột nhiên tôi bị ban lệnh biệt giam ngay tối hôm đó nên chưa thể đặt bút viết thư ngay được. Dù cho tôi đã phải ngồi tù 3 lần những việc phải chịu biệt giam thật nằm quá sức tưởng tượng của tôi. Nó ngốn của tôi khá nhiều thời gian và năng lượng để bình tĩnh và sắp xếp lại suy nghĩ của bản thân.

Vào ngày đầu tiên bị tạm giữ trong trung tâm tiếp nhận Lai Chi Kok, tôi đã trải qua những bước đăng ký bao gồm gặp quản lý trại giam, thay sang bộ quần áo tù nhân và nhận nhu yếu phẩm hàng ngày. Tiến trình vẫn tương tự như những gì tôi từng làm hồi tháng 6 nọ ở đây. Tới 4 giờ chiều thì cả anh Ivan Lam và tôi đều đã hoàn tất mọi thủ tục và chờ nghe chỉ dẫn thêm trong phòng lấy dấu vân tay thì đột nhiên một nhân viên trại giam bất ngờ đưa tôi đến khu kiểm tra y tế ở Trung tâm. Khi đó tôi đã nghĩ đây đơn giản cũng chỉ là một tiến trình có lệ để gặp bác sĩ nhưng cuối cùng tôi lại bị đưa đến phòng biệt giam ở cuối hành lang khu đó. Vào thời điểm đó tôi mới biết, cơn ác mộng chỉ mới thực sự bắt đầu.

Sau khi đến căn phòng đơn đó, nhân viên của trung tâm giam giữ yêu cầu tôi ở yên đấy để chờ sĩ quan cấp cao tới diễn giải về tình hình rồi nói: “Cậu phải ở đây một thời gian.” Trong lúc chờ đợi vị sĩ quan kia, tôi cảm thấy rất băn khoăn và luôn tự hỏi về lý do mà họ lại quyết định biệt giam tôi. Cuối cùng, viên sĩ quan cấp cao kia nói về khả năng khó lường cao nhất đó là trong bụng tôi có một vật thể lạ, ví như thuốc cấm, nhẫn hay vật gì đó được làm từ vàng hoặc bạc. Vì thế mà tôi cần phải bị biệt giam vài ngày cho tới khi nào họ tìm ra được vật lạ trong bụng tôi cụ thể là thứ gì.

Tôi có chụp X Quang vài lần và vì không có chuyện gì bất thường xảy ra trước đó cả nên tôi cảm thấy khá là bối rối trước kết quả của những tấm phim. Tôi chưa từng đụng vào thuốc cấm và cũng chỉ ăn những đồ ăn bình thường trước khi bị tạm giữ. Hơn nữa, lấy lý do bảo mật trước tình hình hiện tại, nhóm quản lý của trung tâm giam giữ không chấp thuận cho tù nhân được xem kết quả phim nên tôi không thể xác nhận bất cứ điều gì từ đó cả.

Bởi vì nhân viên trại giam đang nghi ngờ tôi có thuốc cấm trong người nên cung cách đối xử còn tệ hơn so với bị biệt giam thường. Theo thông lệ chung thì những người bị giam giữ vẫn có thể dành thời gian trong phòng sinh hoạt lớn cùng với 30-40 người khác vào ban ngày và trở về căn phòng giam 5 người một của họ vào buổi tối. Tuy nhiên, những gì mà tôi phải chịu là ngoại trừ những lúc được gặp gỡ bạn bè, người thân tới thăm nuôi và đi tắm thì căn bản mà nói, tôi không được phép rời khỏi căn phòng biệt giam. Thậm chí tôi còn không có nổi lấy một tiếng dành cho hoạt động bên ngoài. Bởi vì cuộc cách ly này dựa trên giả định trong cơ thể tôi có thuốc cấm nên nhân viên trung tâm giam giữ thường kiểm tra huyết áp, lượng oxi bão hoà cách 4 tiếng 1 lần kể cả trong đêm. Đèn trong phòng biệt giam thì luôn trưng sáng 24 giờ mỗi ngày cho nên tôi đành phải dùng khẩu trang để che mắt rồi cố ngủ.

Khó khăn nhất vẫn là để thuốc cấm bị đào thải toàn bộ ra khỏi cơ thể cho nên tôi không được phép dùng nhà vệ sinh trong phòng giam và đến vòi nước cũng không có nhằm ngăn người bị tình nghi dội xả thuốc cấm đi. Thay vào đó nhân viên trại giam sẽ cung cấp cho tôi chiếc đĩa nhựa. Và do không thay được bệ bồn cầu nên tôi đành phải đi tiểu vào chậu rửa. Sau khi tôi hoàn thành việc đưa chất thải ra đĩa nhựa, tôi cần phải báo nhân viên trại giam tới để kiểm tra xem có vật thể lạ như thuốc cấm trong đó không. Sau khi tiến trình được hoàn thành, nhân viên đó thường yêu cầu tôi ký vào mẫu “Theo dõi cách ly”. Tôi vẫn nhớ như in cảm giác rất không thoải mái khi trông thấy dòng chữ tuyên bố rõ ràng “nghi ngờ chứa thuốc cấm trong cơ thể của tù nhân” mỗi khi đặt bút xuống kí vào mẫu.

Theo những gì tôi được biết thì giai đoạn cách ly dạng này sẽ chấm dứt trong khoảng từ 3 đến 5 ngày và hôm nay là ngày biệt giam thường thứ 2 rồi. Tôi mong rằng khi lá thư này được gửi ra ngoài và công bố thì tiến trình biệt giam đã được hoàn tất. Trước khi tôi có thể thích nghi được với cuộc sống bị giam giữ thì đột ngột bị biệt giam và tất cả những hoạt động và kết nối đều bị buộc phải cắt giảm. Quả thực tôi đã gặp rất nhiều những khó khăn khi chịu đựng nó, và cũng xin lỗi vì đã không thể đưa ra bất cứ phân tích nào về chính trị cũng như là tình hình xã hội. Nhưng tôi biết rằng cũng có muôn vàn những người biểu tình phải chịu truy tố và cầm tù như tôi, tôi hy vọng là các bạn cũng hãy để họ thấy rằng họ không hề đơn độc. Thứ 2 ngày 30 là tròn 100 ngày 12 người Hong Kong bị giam giữ ở Đại Lục. Tôi mong từng người trong các bạn đều sẽ dồn sự chú ý tới vụ việc của 12 người họ.

Cuối cùng, tôi muốn thành thật nói ra rằng, trong khoảng thời gian vô định này, tôi cảm thấy bất an và lo lắng. Tuy nhiên như những gì tôi đã nói khi đang trên đường bị dẫn ra xe rời tòa án: “Mọi người hãy kiên trì nhé! Tôi biết rằng mọi người ở bên ngoài còn phải chịu đựng nhiều khó khăn hơn. Gắng lên!”. Tôi sẽ học cách biến những đau đớn và những nỗi tủi khổ mà tôi phải hứng chịu trong nơi này trở thành nguồn sức mạnh để ngày càng trưởng thành hơn. Tôi biết rằng nó sẽ không hề dễ đâu nhưng sẽ cố gắng hết sức.

Những sự đau khổ sẽ chỉ làm củng cố và gia tăng thêm sự can đảm và niềm tin của chúng ta vào Dân chủ cùng với Công lý. Những chấn song không tài nào giữ nhốt được linh hồn.”

Theo Nhật Hạ